Никто не споёт балладу о том, какой была последняя битва

Что день грядущий нам готовит? То ли идеальный день утопии (или антиутопии), то ли что-то ещё. Большинство тех, кто пытается воспроизвести и осмыслить мир будущего на самом деле в той или иной мере экстраполируют мир сегодняшний, фиксируясь на конкретных проблемах современности, которые по какой-либо (часто трудно прогнозируемой) причине могут вырасти в …

Читать дальше

Этот идеальный день

Самое страшное в антиутопиях то, что уже реализовано в нашем мире очень многое из того, что в произведениях фантастов казалось настолько диким, что, как мыслилось, в реальности случиться уж никак не могло. Просто появлялось это вовсе не чохом, а постепенно, крохотным изменением за крохотным изменением. И понятно, что даже самый талантливый писатель не …

Читать дальше

Игра Эндера

Конечно, давно известно, что экранизациям практически всегда далеко до романов, по которым они созданы, но всё равно всякий раз не покидает ощущение разочарования. Наверное, и сложно было создать что-то большее из книги, главными героями которой являются весьма особенные дети. Тем более, что не факт, что подобные сочетания в детях социопатии …

Читать дальше

Тихоокеанский рубеж — мальчишеская мечта о роботах

Судя по фильмографии Гильермо дель Торо, «Тихоокеанский рубеж» куда как более характерен для его творчества, чем хоть и магический, но всё-таки реализм «Лабиринта фавна». «Тихоокеанский рубеж» довольно нарочито построен в не слишком логичной, совсем не глубокой, зато динамичной стилистике, которая характерна для популярных некогда среди мальчишек мультфильмов о гигантских роботах. …

Читать дальше

Искусственный разум: есть ли чёрная кошка в тёмной комнате?

Если что-то выглядит — как кошка, пахнет — как кошка, двигается — как кошка, мяукает — как кошка… вроде бы понятно, что это кошка. А вы уверены? В фильме Стивена Спилберга «Искусственный разум» практически в самом начале прямым текстом ставится вопрос: а что такое любовь? И даётся один из вариантов ответа. …

Читать дальше

Лабиринт фавна всегда где-то рядом

У невинности есть такая власть, какую зло себе не может даже вообразить. Гильермо дель Торо, «Лабиринт фавна» Где заканчивается мир реальный и начинается воображение? Каждый человек видит мир под своим собственным углом зрения, так почему не предположить, что каждый человек — это целый мир, который он создаёт в собственном разуме? …

Читать дальше

Земляничная поляна

За прошедшие десятилетия кинематограф очень изменился: то, что когда-то было новаторским, нередко сегодня оказывается устаревшим вместе с техникой и технологией из прошлого. Однако вместе с погоней за зрелищностью и обилием спецэффектов кино утрачивает значительную часть своей содержательной составляющей. Конечно, в современном стремительно несущемся куда-то мире по-другому, кажется, и не возможно: …

Читать дальше

Книга под диктовку судьбы

Как пишутся книги? — Пожалуй, этот вопрос задают себе рано или поздно все книголюбы. Кто-то находит свои ответы на этот вопрос, кто-то — нет, кто-то находит, но продолжает искать новые ответы. Книга Филипа Киндреда Дика «Человек в высоком замке» — любопытный опыт. По словам самого писателя, при написании книги он …

Читать дальше

Лисёнок

Лисёнок заполз под нижние ветки молоденькой ели, лёг на бок и закрыл глаза. Он знал, что умирает, и ему очень хотелось в последние мгновения ощутить счастье. Он отринул ощущения своего коченеющего тельца, погружая сознание в вязкое и тёплое полудремотное состояние, и сразу успокоился. — Лисёнок, — позвала его мама. Нет, …

Читать дальше

Круг

Бабушка веником подметает сквер. Вечером здесь развлекалась молодёжь. Осталось много мусора. Бабушка тоже когда-то была молодой И не ценила труд. Молодые тоже станут стариками. В этом мире все рано или поздно платят по своим счетам. 31.08.2005

Читать дальше

Фарида

Отчаянно ломило руки. Фарида уже не могла припомнить, как давно её некогда красивые руки с гладкой кожей стали грубыми и шершавыми, покрылись артрозными бугорками и раздувшимися венами. Только отчаянная уверенность в цели заставляла её раз за разом поднимать огромный молоток, круша ящик за ящиком на огромном складе. Раскурочив очередную конструкцию …

Читать дальше